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Te platicaré lo que nos 
contó un compañero de 
salón. Es muy triste su his-
toria. Ahí te va.

“Mi mamá está muy débil 
para trabajar la tierra en-
ferma, sin los cuidados de 
mi papá.

Todavía estoy muy chi-
co para laborar el campo, 
pues el arado y los ani-
males son muy grandes y 
pesados para mí. Y a mis 
tres hermanitos menores, 
lo único que les interesa 
es jugar.

Ya pasaron cuatro años y 
no hay ni papá, ni dólares, 
como nos prometió.

Dijo que iba a una tempo-
rada de pizca y regresaría 
lleno de billetes verdes 
para terminar la casa y 
comprar mejores semi-
llas para sembrar nuestro 
campo... ¡Y ni una cosa, ni 
la otra!

Desde que se fue, nomás 
nos mandó dos cartas las 
primeras semanas, pero 
luego, ni cartas, ni llama-
das, ni su presencia. Mi 

mamá llora todas las no-
ches cuando cree que es-
tamos dormidos. Mis her-
manos sí, pero yo no, pues 
aunque no quiera, me pre-
ocupa, porque lava ropa 
ajena para que comamos.

Le pedí que me dejara 
trabajar con don Ernesto, 
pero dice que si el campo 
es duro para un niño, la 
mecánica lo es más. Que 
es muy peligrosa, porque 
hay muchos fierros y pue-
do sufrir un accidente.

Ni modo, tendré que se-
guir vendiendo chicles, 
que aunque no es una 
gran billetiza la que se 
gana, por lo menos sale 
para la leche de los más 
chicos.

La tierra seca, sin traba-
jarse, extraña la mano de 
mi papá. Los pocos ani-
males que quedan están 
muy flacos y tristes y casi 
no quieren comer, pues no 
les gusta lo que les damos 

nosotros. Ya nomás tene-
mos unas cuantas gallinas, 
pues hemos tenido que co-
mérnoslas. Ni modo, así es 
el hambre.

Nos da mucho dolor que 
mi papá haya dejado nues-
tra parcela abandonada, y 
ahora las pasamos negras 
para poder comer. Antes, 
no nos faltaba nada, pues 
aunque pobres, comíamos 
bien y diario.

Lo que más nos duele, es 
que nos haya abandonado 
a nosotros: su vieja y sus 
hijos. No sabemos si vive 
o muere, aunque hay veci-
nos que han ido y regresa-
do y uno de ellos dice que 
lo vio hace unos cuatro 
meses, porque estuvieron 
trabajando con el mismo 
patrón una temporada.

Mi papá dejó hijos, espo-
sa y campo abandonados... 
¡Y no quiero ser como el 
campo abandonado, que 
se está secando sin la pre-
sencia de mi papá!”

CAMPO ABANDONADO


